了枕
,手指
陷
布料里。女人伸
手,握住女儿的手。什么言语上的
人,行动上的矮
。陈旖瑾忽然想起昨晚母亲说的话——她说她从来没忘记过父亲。
“嗯?”陈菀蓉抬起
。“妈。”陈旖瑾叫了一声。
“我想
去走走。”陈旖瑾垂下
睛,“在家待着……更难受。”少妇今天穿得很正式——
灰
的职业
装,白衬衫,黑
细
跟鞋。
发盘了起来,
纤细的脖颈,金丝
镜架在鼻梁上,一副漂亮温婉的知
女教授模样。陈旖瑾看着母亲。
陈旖瑾突然想起,寒假在家里忍不住和母亲分享自己的少女心事,母亲鼓励她“喜
的东西就要勇敢去追”。“妈。”陈旖瑾忽然开
。她的声音在颤抖。
陈菀蓉抬起
,看着女儿。闹麻了。
但母亲从来没讲过自己的故事。
陈菀蓉不说话了,知
女儿刚才听到她的通话了。“妈。”陈旖瑾说,声音很轻,“如果……如果他真的有别人了呢?”
陈菀蓉的表情僵住了,随即挤
笑容:“
张什么?妈妈只是去办个手续,有什么好
张的。”“你……”陈旖瑾顿了顿,“你
张吗?”“什么事?”
陈菀蓉愣了一下:“你去
什么?”原来这些年,母亲一直在等。等一个可能永远不会回来的人,等一个可能早就把她忘记的人。
“妈。”陈旖瑾轻声说,“你昨天……为什么不对他说?”
“我跟你一起去。”陈旖瑾说。
陈菀蓉看着女儿苍白的脸,
里闪过愧疚。她握
女儿的手,
了
。那时候陈旖瑾觉得母亲是这个世界上最勇敢的人。
“不是手续。”陈旖瑾放下勺
,看着母亲,“是另一件事。”母女俩对视着,空气里有什么东西在凝结。
陈菀蓉苦笑着摇
。“刚才是你爸打过来的。”她低声说,声音里带着自嘲的笑,“怎么可能不
张。十几年没见了……小瑾,你不知
,昨天在机场刚见到他,妈妈差
站不稳。”“嗯。”陈旖瑾

,
回手,“但你要答应我一件事。”上午九
,陈旖瑾洗漱完走
房间时,陈菀蓉正在客厅里来回踱步。“不敢。”她说,“怕说
来,连现在这
联系都没了。怕他知
我还
他,会觉得我纠缠,会觉得我烦。怕……怕他已经有别人了。”真正面对的时候,母亲会
张,会害怕,会“差
站不稳”,甚至会来向自己求援。“晚上吃饭的时候……就是在饭店走廊上那几分钟。”陈菀蓉继续说,
睛看着虚空,“妈妈和你爸装着若无其事聊天,用了全
力气才没让自己扑上去。你知
吗?妈妈差一
就想抱住他,想告诉他这些年我有多想他……”“妈。”她说,“下午我陪你去。”
早饭是简单的白粥和小菜。陈旖瑾吃得很慢,每一
都像是在完成某
仪式。陈菀蓉坐在对面,几乎没动筷
,只是时不时看一
手机。少女想起小时候,母亲总是用这个味
的洗发
。那时候她喜
趴在母亲怀里,闻母亲
发上的甜橙香。母亲会摸着她的
,给她讲故事,讲童话,讲神话,讲那些关于
与勇气的故事。“小瑾会帮妈妈的,对不对?”少妇的语气从
定忽然又变得有些
弱,期期艾艾。难怪当年会输给欧
婧。“好。那你换衣服,我们吃完早饭就
门。”现在她看着母亲,看着母亲
里那
混杂着恐惧与渴望的神情,忽然意识到——母亲似乎只是在嘴上勇敢。“不
发生什么,你都不要后悔。”过了很久,陈菀蓉才长长吐
一
气。她摘下
镜,用指尖
了
眉心。原来是真的。
“这次妈妈想要争一次试试。”陈菀蓉说,声音忽然变得
定,“十九年前妈妈没争赢,是因为年轻,因为自己懦弱,因为傻到相信什么‘命中注定’。现在不一样了,小瑾,妈妈不想再错过了。”
。这个味
她闻了十几年,此刻却觉得陌生。从来没讲过那个“学长”的故事,直到放假那几天看到自己在家情绪低落才第一次提起。
陈旖瑾的心脏又是一
。“小瑾!”她快步走过来,抓住女儿的手,“你
觉好
了吗?要不要再休息一会儿?妈妈今天要去学校办手续,你自己在家——”---
知
少妇一只手拿着手机,另一只手无意识地绞着衣角,
跟鞋踩在地板上的节奏时快时慢,完全没有平日的从容。客厅里安静下来,只有墙上挂钟的滴答声。
这个念
冒
来的瞬间,陈旖瑾
到一阵荒谬且近乎恶意的快
。但快
很快褪去,取而代之的是更
的疲惫。但她的动作
卖了她。陈菀蓉的
睛亮起来:“真的?”陈菀蓉猛地转过
,手机差
掉在地上。