他的到她的腮。她意识到它是半秃的，

她直起腰，手扶在沙发靠背上气，觉他那不妙的“看”他对她下过，动过手脚、却从未这样重地看过，他看着她，走过去把门的两栓都上了。

是否跑或；是否有必要那一连串傻动作。这院里所有的小保姆都被训练得很兴不必自作主张，不必动脑，你告诉她“跑”她跑完了，兴兴脑空空等你下一指令。问题是霜降太乐于动脑，当你叫她“过来、坐下”她明白你绝不仅仅是要她“过来坐下”；她之所以动作迟疑，是因为她企图在“过来坐下”之前就搞清“过来坐下”之后将发生的。她过去了，没有在四星指定的地方坐下。“你要我什么？”

大江那天晚上将手搁在她脖上，说她怎么可能是个小保姆时，就有这样重的神。

他想启说什么，但似乎他明白任何话都将与他如此重的目光完全不协调；他明白自己只要一张嘴，准来些轻佻气的话。他已忘了怎样说正经话；即便他得那份正经，也会把自己吓着：我怎么会这么麻？尤其对女人，即便他认真，他和她们都不会相信。他多次对霜降说过：“我喜你，”接着他会加下句：“别他妈逗了！”或者斜着嘴笑，像是被他脱而的一刹那的正经糊涂了、嘲讽了或恶心了。霜降知，当他沉默——沉默地轻搂着她或拉住她的手，那是他最严肃的对于她的表白。

“你过来，”他对她说，跟他父亲一徉，不说“好不好”、“愿不愿”或者“请”霜降疑惑地笑笑。他又说：

大江拽住她小臂时，就有这“跟我走”的蛮横力量。

人的脸可以瞒住许多事，如生活的艰辛，家境的贫寒，手却总是诚实的。他将她手拉到他；她看见自己的手很被动地抚着他那副人壳。她还看到在这双手和那副人壳之间的差异，前者健壮、丰满、离罪恶尚远；后者病态、瘪，为罪恶作过大牺牲。

魂看人间。他站在那儿，生了似的，落发像归落叶，两年，一条命就凋零成这样了。

“你过来”这回带了笑。只要他这样笑就好：又烦又懒、万事不认真的样儿是正常的他。

她手觉他的心也起搏得很懒。那里而装着什么？那些话——他启却终究未倾吐的话？那些话是否叹她变了？她初次与他相遇时的活泼和泼辣、俏和顽、无知和无畏渐渐稀薄得近乎消逝了。他启是想再叫她一声“小乡下妞”吗？他已不再那样叫她，因为她不再是个不谙世故、一心向往城里生活的小乡下妞了。他诧异她不再是简单朴素的，她有了许多心事。他或许还想问“你的孩气哪儿去了？在你那乡村以外，世界的复杂与邪恶，这院落的纠纷与恩怨使你在半年内失尽天真？你笑中的敷衍与灰心从哪儿来？…是失望？像我一样失望地活着，你也失望了——乡村生活是苦的，但这院里的生活中，你却发现一被称为苦难的东西；这院里的每个人都背着它，他们不得不背它、这就是为什么这座院落在极乐的享受中显它疯人院的本质。

霜降到一半的自己在挣脱，另一半却迎合上去。在她的两个自己争执不下时，她发现四星的手已她左一层右一层衣服。他晴仍重重地看着她，另一只手将她一拢他瘦骨嶙峋的怀抱。她的脸离他的仅一寸距离，近得她无法看清他，近得他不再像他。一个人的目光怎么可能这样重？她突然看见另一个人通过这双在看她。

大江，既然你透过另一个人的来看我，那么我通过另一个人来受你吧。她不再抵抗，让那手探路、寻访。

四星仰脸看着她，还是那样重地看。越来越重。是他的目光的分量压得她坐下了，坐在他边。他拉起她的手，翻成掌心朝上，看了看。她知自己的手是相的。

他这时将她的手捺在他羊外的钮扣上，示意她解开它。她照办了。忽然发现他的手伸到她的钮扣上，他脸上还有无赖式委屈：你解了我的，我也得解你的。她用手去护钮扣，他却改了方向，将手搁在她上。他的表情更无赖：你不让我摸吗？你刚摸了我呀。

那手告诉了她，她发育得多完，每一个曲度都清晰柔和得令她自己也吃惊。手开始用力，她到另一只手的力量和量参加了来。

霜降过去了。他说：“你坐下。”与他父亲一样，在你完成他一指令后，他才给你下一。你无法反对他的意图，因为在你明自他意图之前你已执行了他的意图。就像人对于动——“跑————接住它——回来——坐下——好了，把嘴里那东西给我。”人从不让动明白他最终是想要它嘴里的东西，否则它可能自己的决定：

摸她的手不是冷的、懒的，它温得像另一只手。她顺从地躺下，抱住他，抱近他，以免她看清他。当她听见他脱衣的寒翠声，她调开脸。虽然两副躯内是同样的父母血的支，但那毕竟是两副躯。二怎么也不等于一。她怕自己看清这不能合而为一的二，看清这个瘦长灰白的男人与自已心目中那个宽肩膀、个不的军官完全彻底的不同；完全彻底是两个生命个。一旦她承认二永远是二，她便不能通过这一个将自己给予那一个，尽他们有相似的神、微笑、动作、嗓音，甚至有完全相同的一瞬。你不可能把那徉的一瞬固定下来。