。“可是…没有枕
怎么办？”她
有理地质问我。“是阿爷。”
“是要回去吗？”队长问我。
我请她参观了我的所谓“枕
”不过是一块包袱布裹了一
换洗军装，再加些内衣。她们过来用手摸摸，都说真
真。她们还说，睡这样的“枕”肯定不舒服的，我说，你们废话。接着我让她们跟我学，把脑里有关舒服的概念变一变：当兵的，一切不舒服就是他的舒服。“阿爷是什么人？”
力作为那样一个
术
好家和艺术同情者，竟对
画有恁大仇恨，我至今也没有想通。力用这事差
置徐北方于死地。是啊，我什么时候让
泪
了
来？其实我半都不想哭。不，也许我很想哭。我难受极了，但我对一切难受都能习惯了。他相当诚实地对我说：“是我
不上你。不过我往后会猛学文化。”“我明白了，就是自讨苦吃！”
看来耻辱也不见得会使人变得那么糟糕。孙煤的
画被发现，以及力为此大动肝火，扬言要把徐北方搞臭，那时真有天翻地覆的味
。孙煤差去死，羞得无地自容，但不知怎么就想开了，没去死，依旧丽迷人地活了下来。当我证实了徐北方
我，我是真的幸福了一阵。但那
脑
的
觉似乎一眨工夫就过去了。我无暇沉浸在情里，我有八个新兵需要照看和
理。她们可不是件容易事。她们听说要去演习简直开心得要死，好像是集郊游或度夏令营。我从她们的背包里搜一堆
衬衫和各各样的零
，有个女兵甚至把松
的大枕也捆
去了。难怪她们的背包大得不可思议。我挣脱了他，起初还能镇定地走，很快就飞跑起来。像落荒而逃，像被人劫了
，像蒙受了奇耻大辱。但孙煤变了。她的
也变成了另一。究竟哪里变了，是什么促使她发生了这表面一无所动、而实质却彻底更换的变化呢？这还有待我慢慢究底。只要我真像医生们说的那样，一时死不了，我会搞清的。不过谁见过不撒谎的医生？演习把每个人折腾得疲劳不堪。那是山区，宣传队分成好几个鼓动组，一会儿上坡，一会儿下坡，满山遍野地跑，一刻不停。八个新兵一步也不敢落后，因为我会拿
睛瞪她。谁要在那里磨磨蹭蹭，我就会放开嗓门对她吼。我的嗓门是大有潜力的，只要我一吼，新兵们都不眨，显害怕的样
。我觉得被人怕着是件蛮过瘾的事。只要她们对我的严酷表现服帖，我心里就一阵满足。我不理会她们的委屈、诉苦、甚至偷偷抱怨，我也像孙煤当年那样，对她们说：行了，你们少给我来这一。说真话，那一阵我对自己的形象很满意。越是有人怕我，我越
令人害怕的样。有人害怕你，那滋味很妙。刘队长使劲盯着那封电报。他也许认为我也是想用这法
骗一次探亲假，这电报他见得太多了，永远也
不清它的真与假。有人在这方面老谋
算，常在关键时刻叫家里来封电报，但他们不图探亲假，而装一副痛苦脸，让人们看看他是怎样置个人不幸于不顾，全
心投
工作的。这人人都能识破的撒谎竟照样获得好评或荣誉。我不懂这是怎么了，似乎人们很甘心上他们当。搞不好刘队长也认“你怎么哭了？”
或许，正因为你
不上我的原因，我不上你。我想对他说，情是个古怪的东西，它无所谓是非，不计较优和缺，它要怎样就怎样。我一办法也没有。劳驾了，放开我。你不知，你这样有多糟，你毁了你在我心目中的地位。你是个好人，但千万别把我往这事上扯。总之，我挣脱了他。“那是什么人？”
“…是祖父。”我
上又觉得不对，改
说：“不是亲的，一血缘关系也没有。”我想，幸亏没在各表格里把阿爷填去。“他并不是我祖父。”
欣赏
本是两回事。这个人上一切优良的东西，一也不能激起我的恋，他的质朴勤劳也使我毫不动心。想到这里，我认为自己够可恶的。上次探亲回来，接到
一封信。她说她还是给阿爷发了电报，让他到车站见我一面。但阿爷究竟去没去车站，她就不晓得了。车在苏州站停了十分钟，阿爷或许挨着每个窗找过我，但没等他把所有车窗寻遍，车就开了。情况只能是这样。我不愿去想象阿爷当时的神情，何况我无法想象他快失明的神是什么样。当时他无疑是失望而伤心的，一旦我想到他因此而伤心，上就去想母亲常挂在嘴边的那句话：“他又不是你亲阿爷。”想到这，我心里就好受多了。“怎么从来没听说过你有个祖父呢？”
第二天
发的时候，我被任命为新兵班的班长。她们很给我争面，演习过程，只有一个人公开哭过，但除了哭倒没更大的洋相。他给我最
刻的印象，就是他的平淡无奇。他像所有英雄人
在没有成为英雄人之前一样平淡无奇。我相信，所有人都因为他的平淡无奇而对他尊重。平淡无奇是他的惟一特征，这一特征使他区别于所有人。演习快要接近尾声时，通信站的人送来一封电报给我，是父亲打的。我不敢去拆那封电报，因为我料到阿爷
事了。电报打到成都，送到此地已耽搁数天。我犹豫一下，说“是的。”
等我醒来后，孙煤告诉我，彭沙沙来看过我。但也像所有来看我的人一样，被挡在门外了。她因祸得福，上了大学。离开宣传队那天，人们愤怒而沉默送她上了车。那是辆漂亮的大轿车，前面有“XX大学”几个大字。伊农结结
地对许多人说：他真想上去把她揍一顿。但后来她退学了，因为她笨到了老师无法忍受的地步。现在她在通信站当电话兵，又恢复了往日的活蹦
。啊呀，她们总算明白了。